
Dietro le macerie
Dopo 34 anni dal terremoto, che nel 1980 ha devastato interi paesi della Campania e della 
Basilicata, abbiamo deciso di non poterci esimere da un’analisi più approfondita delle vicende che 
si sono succedute a partire da quel 23 Novembre, per ragioni di coerenza storica e culturale. 
Abbiamo ritenuto necessario studiare quegli anni cosi lontani, per tentare di ricostruire la memoria 
di un intero paese ed in particolare della città di Avellino, senza la quale, comprendere l’oggi risulta 
un’operazione poco agile. 
Frugare quegli anni, è stato inoltre e prima di tutto, un atto dovuto alle 2735 vittime della catastrofe 
naturale, cui si affiancano le vittime “trasversali” del terremoto, quelle che pur uscite indenni dai 
crolli, non sono sopravissute ai meccanismi distorti della ricostruzione. 
Una ricostruzione che sin da subito ha rappresentato un’ occasione di arricchimento indebito per 
una certa quota della classe dirigente locale e non, per imprenditori collusi e clan camorristici, che 
ben hanno saputo inserirsi in un simile meccanismo.  “ La camorra nasce, agli inizi del secolo 
scorso, nella città di Napoli, una delle più grandi città europee; è strettamente intrecciata alla società 
civile; tende ad avere con tutti, singoli, partiti, istituzioni, relazioni di scambio permanente”.
A differenza delle altre organizzazioni criminali, ha da sempre avuto una peculiare caratteristica di 
flessibilità e adattamento alle contingenze sociali. Il carattere metropolitano e l’antica storia, la 
rendono fisiologicamente disponibile ai commerci, ad avere rapporti con chi esercita funzioni 
istituzionali e politiche, e le fanno acquisire la negoziazione come forma delle relazioni sociali. 
“Queste caratteristiche mercenarie insieme alla mancanza di durature strutture gerarchiche rendono 
le organizzazioni camorristiche flessibili, capaci di adattarsi, prive di regole precostituite”.
Sono questi i tratti che le hanno consentito, in lunghi periodi di crisi, di mimetizzarsi nella illegalità 
più generale e diffusa dei ceti popolari più poveri e di riemergere con forza, al termine della crisi.
“ In effetti più che di riapparizione si tratta di riproposizione, in fasi di particolare debolezza dello 
Stato e della società civile, di un modello criminale fondato sulla intermediazione violenta in 
attività economiche, legali ed illegali, che si adegua ai caratteri che queste attività assumono nel 
tempo”.
La camorra inizia a radicarsi in Irpinia, dunque anche ad Avellino, a partire dal 1980, con i 50 
miliardi stanziati per la ricostruzione.
Basti a tal proposito citare la relazione semestrale dell’anno 2002 della DIA ,che fa risalire la 
cruenta faida tra Graziano e Cava, nel Vallo di Lauro, alla spartizione dei fondi per il terremoto ( “ I 
due clan sono protagonisti di una cruenta faida , iniziata negli anni ’80 per contrasti legati alla 
spartizione dei fondi per la ricostruzione post-terremoto, protrattasi con alterne vicende sino ad 
oggi”).
Gli anni precedenti il terremoto e i primi immediatamente successivi al 1980, sono caratterizzati da 
alcuni episodi, cui val la pena far riferimento, per comprendere i meccanismi sottesi alle vicende in 
esame. Intorno agli anni ’60, robusti gruppi di Cosa Nostra, si insediarono in Campania per la 
gestione del contrabbando di sigarette. Proprio per questo motivo, per reagire cioè al prepotente 
assedio mafioso siciliano, Raffaele Cutolo, contro ogni tradizionale tendenza, mette in piedi una 
organizzazione camorristica strutturata gerarchicamente, la Nuova Camorra Organizzata, intorno 
alla seconda metà degli anni ’70. Sul finire degli anni ’70 , con l’intento di smembrare la NCO 
cutoliana, viene costituita una confederazione di famiglie, di cui due legate a Cosa Nostra 
( Nuvoletta e Bardellino) e l’altra napoletana ( Alfieri). Si tratta della Nuova Famiglia, che pare 
poter conquistare il monopolio criminale in Campania, ma dopo la sconfitta di Cutolo, finisce per 
disgregarsi. La contrapposizione di questi due gruppi criminali si intreccia con le vicende legate alla 
erogazione dei fondi per la ricostruzione post-terremoto, e non da ultimo, alla loro spartizione.
“L’attuale configurarsi di un sistema di comando camorristico che coinvolge allo stesso titolo 
organizzazioni criminali, uomini politici e imprese, che è saldamente governato dalla camorra e che 



ha come obiettivo fondamentale la spesa pubblica”,cosi espressamente la relazione della 
Commissione antimafia.
A rappresentare , non solo il “patto” tra camorra e Stato, ma anche prodromo oscuro di tutto quanto 
è avvenuto in seguito, è certamente la vicenda della liberazione di Ciro Cirillo, assessore regionale 
all’urbanistica e presidente del comitato per la ricostruzione, sequestrato dalle Brigate Rosse , il 27 
aprile 1981. Come si legge nella relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sul 
fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali similari,approvata nel 1993, “ il 24 luglio 
1981, l’assessore Cirillo viene liberato. A questo esito non si giunge dopo un’accurata opera di 
intelligence, né dopo una brillante azione di polizia. Vi si giunge dopo trattative  condotte da 
funzionari dello Stato e uomini politici con camorristi e brigatisti”. In particolare, il referente 
camorristico, si identificava in Cutolo. Una vicenda questa, che cela non brillantemente, gli interessi 
che in quegli anni venivano in essere e rispetto ai quali, politica e criminalità, indistintamente, si 
preoccupavano di custodire e nascondere minuziosamente. Basti pensare, come puntualizza la Rel. 
della Commissione, che solo tre anni prima c’era stato il sequestro di Moro e che proprio in quella 
occasione la politica e lo stesso partito dello statista, rifiutarono  la trattativa con i terroristi. Per 
quanto riguarda la vicenda della liberazione del Cirillo, si legge negli atti: “La negoziazione, 
decisamente smentita nei tempi, è oggi riconosciuta senza infingimenti. Nelle audizioni che si sono 
svolte davanti alla Commissione parlamentare antimafia, il prefetto Parisi e il generale Mei, che 
allora dirigevano i servizi di sicurezza, hanno esplicitamente riconosciuto, cosi come ha fatto anche 
l’onorevole Vincenzo Scotti, che qualcuno trattò con Cutolo e con le BR. Alle stesse conclusioni e 
con ulteriori approfondimenti sul ruolo e sui contatti con i settori della Democrazia Cristiana sono 
giunti gli accertamenti giudiziari, volti a ricostruire le condotte estorsive poste in essere da Raffaele 
Cutolo e da altri camorristi, in relazione al rilascio dell’assessore Cirillo”. La camorra moderna , 
quella del dopo terremoto, è esplosa in seguito al caso Cirillo, non in seguito ad un progressivo 
sviluppo criminale, ma per determinazioni politiche.
“Il fattore determinante dello sviluppo camorristico è rappresentato dal patto tra esponenti politici e 
camorristi, stipulato durante e dopo il sequestro di Cirillo”.
Il terreno d’incontro è rappresentato dalla spesa pubblica, attraverso l’assegnazione degli appalti. 
Qui, sia stato per convenienza o per paura, si sono affiancate le imprese. 
A riparare i danni di quel 23 Novembre, giunsero 50 miliardi, di cui circa 40 erano di provenienza 
statale, il residuo era frutto di elargizione di soggetti pubblici e privati, nazionali ed esteri.
Come accade in casi straordinari, la gestione dei fondi, fu affidata ad un impianto legislativo 
improntato all’ eccezionalità e all’ urgenza. Un impianto simile prevede ampie deroghe ai 
procedimenti di spesa;  ampie deleghe di poteri pubblici a soggetti privati; la caduta dell’intero 
sistema dei controlli; la moltiplicazione dei centri di spesa; e la sovrapposizione di interessi non del 
tutto omogenei. Proprio il venir meno dei controlli, preventivi e di merito, ha consentito la 
degenerazione della autonomia amministrativa in arbitrio. Alla evidente necessità di destinare i 
fondi alla ricostruzione, si è progressivamente sostituita la avidità di amministratori, imprenditori 
che in quei fondi hanno visto una fonte di arricchimento personale.” Si è data vita ad un 
meccanismo fondato sull’uso privatistico di risorse pubbliche da parte dei politici, sul ferreo 
controllo del territorio da parte della camorra, sulla disponibilità delle imprese a soggiacere ai ricatti 
dei politici e dei camorristi o perché espressione diretta di questi ultimi o perché violentemente 
intimidite o per pure ragioni di convenienza economica”.  Per infiltrarsi in pressoché tutte le attività 
di ricostruzione, le organizzazioni camorristiche hanno assunto il controllo dei settori fondamentali 
dell’edilizia, in particolare della produzione e distribuzione del calcestruzzo. Una volta stabiliti i 
giocatori che siedono al tavolo, è chiaro che per mantenere inalterati gli equilibri ,occorre che il 
burattinaio criminale si assicuri che il pilastro fondamentale non crolli. Occorre dunque che nei 
comuni, prima di tutto, ci siano tutti coloro che possano collaborare, senza esitazioni, al progressivo 
sviluppo del controllo criminale sull’economia. “ Gli organi elettivi subiscono condizionamenti da 
parte della criminalità organizzata la quale in molti casi, non si accontenta di essere rappresentata 
nel consiglio e nella giunta, ma designa direttamente esponenti del sodalizio nelle cariche di 



sindaco,assessore e consigliere. È quanto avvenuto ad esempio nel comune di Quindici, dove il clan 
Graziano, impadronitosi della sigla P.S.D.I. , fa eleggere ben 17 consiglieri su 20 e pone, in 
ossequio ad una tradizione ultradecennale, al posto di primo cittadino il suo capo Carmine 
Graziano”. Quei soldi hanno rappresentato una vera e propria occasione di arricchimento indebito. 
In molti hanno riflettuto sul fatto che quelle cifre avrebbero davvero potuto scrivere una nuova 
pagina dell’Irpinia, garantendo la costruzione di imprese in grado di far progredire lo sviluppo 
dell’intera provincia. Sul punto, sarebbe interessante, far riferimento al “piano Marshall” di Ciriaco 
De Mita, unico personaggio che potrebbe giustificare il perdurante stato di disastro, negli anni 
successivi al terremoto, sebbene le ingenti somme di danaro. Basti qui far riferimento alla vicenda 
della Banca Popolare Irpina, dalla cronaca chiamata anche la banca di famiglia o banca dei bambini 
data la presenza di familiari azionisti minorenni, attraverso la quale non  solo sono stati gestiti, per 
una cospicua parte i fondi del terremoto, ma sono stati anche moltiplicati a beneficio dei soli 
soggetti interessati. 
È chiaro dunque che quanto è accaduto dopo il terremoto, ha in qualche modo determinato i giochi 
di forza attuali. È chiaro che non possiamo non tener presente la presenza criminale sui nostri 
territori e le connivenze  con alcuni funzionari pubblici e imprenditoriali.
Ma la vicenda del terremoto ci richiama, ancora una volta, al bisogno di giustizia e chiarezza, per 
tutte quelle vittime trasversali della ricostruzione. 
“Laddove sindaci e amministratori comunali non si sono piegati alla logica della collusione, la 
camorra non si è fatta scrupolo ad usare la violenza”.
Questo è il caso di Marcello Torre, sindaco di Pagani, ucciso l’ 11 dicembre nel 1980. La colpa di 
Marcello è stata quella di non aver garantito l’appalto ad una ditta per la rimozione delle macerie. 
Alcuni mesi prima  dell’omicidio, organi di polizia erano stati confidenzialmente avvisati del 
pericolo incombente sull’avvocato. Non vennero considerate né le confidenze, né tantomeno venne 
presa in considerazione la paura manifestata dall’avvocato, al Commissario della Polizia di Stato di 
Nocera Inferiore. Le indagini sono iniziate tardi, basti pensare che il controllo della documentazione 
presente nell’ufficio del sindaco, è avvenuto solo 13 giorni dopo l’assassinio. E la perquisizione 
dell’abitazione solo nel 1982. 
Dall’ondata della ricostruzione è stato coinvolto anche Antonio Ammaturo, capo della squadra 
mobile della Questura, ucciso dalle BR , il 15 luglio 1982, per aver indagato in modo determinante 
sulla liberazione di Ciro Cirillo; Giancarlo Siani, giornalista de Il Mattino, ucciso il 23 settembre 
1985. 
 Per troppo tempo c’è stato il silenzio, per troppo tempo abbiamo lasciato che vicende simili 
giacessero nel freddo inverno della memoria.  Cercare, anche a grandi linee, di comprendere quali 
siano state le ombre di quegli anni, deve servire oggi, a distanza di troppo tempo, a richiamare le 
nostre coscienze ad una vigile attenzione per le vicende contemporanee. I figli del terremoto hanno 
il dovere di impadronirsi di quegli anni bui al fine di riappropriarsi di una fetta di storia, che, 
consapevoli o meno, è stata determinante per il nostro territorio. A distanza di tempo, al di la dei 
nomi e delle responsabilità penali e politiche, occorre focalizzare l’attenzione sull’importanza della 
cittadinanza . L’attenzione è l’unico strumento che può consentirci di vigilare sulle situazioni poco 
chiare, ambigue, quelle che con molta probabilità sottendono interessi di malaffare politico e 
criminale. Il nostro richiamo a quel 23 novembre , vuole essere un atto di giustizia, per tutte le 
nostre vittime innocenti.


